妻がいない我が家はどうなるか？　炊事、洗濯、掃除などの家事は基本的には私がやる。別に苦痛でもない。妻が健常時でも、これらはやっていたから。ただ、やっかいなのは夕方。妻が倒れてからの２週間は有休だったが、職場復帰となると夕方家事ができない。
　子どもたちと相談して、夜にアルバイトをしている長男を除き、次男、長女と私の３人で、（１）夕方妻の病院に行って夕食介助と汚れ物を持って帰る係、（２）我が家の夕食係、と２つの仕事のローテーションを組んだ。
　子どもたちも、それぞれの担当時はクラブ活動を早めに切り上げ、我が家の一員としてがんばった。これには、「親父の料理ではもうひとつ」という育ち盛りの子どもの不満と、「自分の方が料理はうまい」という自負もあったのだろう。
　あたふたしたのは、お金のありか。妻の入院費用でのお金の引き出しだ。
　どこの家庭も夫人が財布の紐を握っていよう（？）が、その人が倒れたらどうなるか…？　自宅のどこに現金があり、通帳、キャッシュカードは？　銀行印はどれか？　子どもに聞いてもこれだけは分からない。結果、口座のある銀行へ。しかし、「名義人の奥さんご本人がお越しください。ご本人の確認が出来ません」とラチが明かない。数日かけてやっと手続きをし直した。
　妻も身体リハビリや、読み書きなどの言語リハビリのため、次の病院へ転院した。
　やっと問いかけに何とか反応するようになった、ある日の問診でのことだ。医師「お名前とお住まいは？」妻「葉狩千代野、京都府竹野郡丹後町間人」と、確信を持った口調で答えた。結婚後の、「富田千代野、京都市南区西九条南田町」ではなかったのである。
　意識記憶障害の妻の27年間の独身時代の原風景を知った。そして彼女の意識の中に、倒れるまで22年連れ添ってきた夫の私の存在はなかったのである。

---

とみた・ひでのぶ…９６年４月に倒れた妻・千代野さんの介護と仕事の両立を２０年間続けている。神戸の国際ツーリストビューロー勤務。

（民医連新聞　第1620号　2016年5月23日）