文・写真 丸山美和（ルポライター、クラクフ在住。ポーランド国立ヤギェロン大学講師）

　２月、筆者が勤務する大学は冬休み。雪が降り空はどんよりした灰色。外出が億劫になるが、時間があるので各地の歴史探訪に出かける。数年前、ポーランド東北部の都市、ビャウィストクに「国立シベリア記念博物館」が開館したので行ってみた。
　第二次世界大戦でナチスドイツと旧ソ連の双方がポーランドに侵攻、ポーランドは国土を失った。ナチスは欧州全土でユダヤ人を迫害し大虐殺を行った。ポーランドの人々もまた差別や迫害を受け、多くの命が奪われた。
　一方、ソ連も残虐かつ組織的にポーランド人の命を奪った。戦後80年が経過する現在も、人々の心に深く刻み込まれているのが「旧ソ連による強制連行とシベリア移送」だ。大戦中、ソ連は当時のポーランド東部に暮らすエリート層とその家族を中心に、大規模な強制移送を４回行った。
　人々が寝静まった深夜、当局が突然民家に押し入り国外追放命令を出す。２時間以内に荷造りをさせると、一家もろとも連れ去り粗末な貨車に押し込んだ。連れて行かれたのは大地も凍てつくシベリア。待っていたのは不衛生な環境と過重労働、そして寒さと飢えだった。ポーランド移民局の調べによれば、約１００万人の民間人が強制移送された。
　博物館は強制移送で使われた駅の跡地に建っている。引き込み線も残しており、人々の恐怖と悲しみを肌で感じた。

　かつてスラヴ諸国には、大勢のユダヤ人が生活していた。特にポーランドは、13世紀頃からユダヤ人保護政策を打ち出し、都市の近くにユダヤ人居住区ができていた。以前のポーランドの国土は現在より広く、ウクライナやベラルーシの西側の約半分がポーランドの支配下にあった。
　この一帯は19世紀から20世紀初頭にかけユダヤ人の居住者が激増。人口の大半を占める町や村も珍しくなく、こうした自治体は「シュテットル」と呼ばれた。シュテットルに居を構えたユダヤ人は、主に商売や頭脳労働に従事していた。
　興味深い話がある。ユダヤ人の職業はさまざまだが、ビールの醸造が多かった。ところが醸造業は、カトリック信者の間で「人の心を惑わせる悪魔の生業」と呼ばれることが多かった。日頃からアルコールを購入し、たしなんでいたのはユダヤ人よりもカトリック信者の方が多い。彼らは自分たちのアルコール依存症を醸造業の責任に押しつけていたようだ。

　筆者はこれまで、戦時下のウクライナへ何度も人道支援に出かけた。最近は物資を届けてすぐに立ち去るのはやめ、時間が許す限り気になる場所へ立ち寄り、第二次世界大戦前の姿を探すようになった。
　支援仲間に、ピョトルというビール大好き人間がいる。彼はビールが好きなだけではなく歴史も好き。そして旧ポーランド領で発見される古いビール瓶のコレクターでもある。　
　何度か彼のガレージを見せてもらったが、小さなショーケースに年代物のビール瓶がたくさん飾られている。個々の説明が始まれば、止まらなくなるので危険だ。
　「古いビール瓶は雄弁です。名前や醸造場所、書かれている言語などで、いつの時代に、どんな出生を持つ人が醸造したかが推測できる。それに古い瓶は現代にはない形や色があり、気泡もあります。それぞれがとても味わい深いんですよ」。
　近隣諸国との戦争に明け暮れ、そのたびに栄枯盛衰を繰り返したスラヴ諸国。領土を得たり失ったり。歴史探訪は戦争の深い爪痕を見ることが多いが、時代の移り変わりを探る楽しみもある。

いつでも元気　2025.2　No.399